

劉達權 患癌的心路歷程：「我的抗癌路」

患病經過

2013年6月初，他出現一些怪異行為。回家洗澡後穿著牛仔褲上床睡覺，只叫家人送晚飯入房，與平時的生活習慣不同。他亦曾在屯門公路駕車提速至180公里，當時屯門公路正在進行維修工程，同行的師傅喝止不果，還繼續哼歌，幸好沒有造成意外。另外，他突然失去記性，在新曆生日這一天，他與家人合照切生日蛋糕，但完全忘記了；亦忘了為已完成的工程項目收取帳項；亦多次前往元朗油漆店而忘記所需要買的材料。

最初家人以為他中暑，經家庭醫生檢查後立即轉介至屯門醫院檢查，發現腦部有6-7個水泡，醫生形容它的毒性很強，壓倒神經線。於是公立醫生替他做緊急手術，他記得開刀的那一天是2013年6月15日，是他48歲生日。手術後腦部仍保留一粒腫瘤，因它的位置太近眼部神經，勉強切除可能致盲。所以決定與癌症並存。

他在ICU(心切治療部)留院數天，幾乎全程被綁，3-4天後才確診有肺癌並擴散至腦部。醫生說他患上4.4期肺癌，只有0.2%的存活率。他心想「仔細老婆嫩」，內心「涼晒」，所以不斷進食減壓，想自己繼續撐下去。

患癌對個人帶來怎樣的影響？

1. 身體障礙

為了身體康復，他接受一連串的治療。他由治療前200磅，減至治療後的150磅，連吹口哨都沒有氣力，終日要坐輪椅。首兩次化療沒有副作用，但第三次開始一路無力，全身衰退。他常常問自己「為何以前好氣好力，但現在短時間內卻全身無力？」

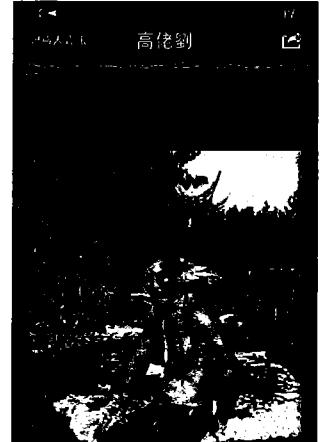
開腦手術後記憶力很差，說話口窒窒，與人談話一會兒便突然停頓。醫生說這是腦部手術的正常反應，但長期如此便有問題。手術前後需要插尿喉，很辛苦。插喉後有後遺症，常常有尿急的感覺，幾個月後才康復。拆喉後仍用10幾包尿片，因常常漏尿。治療完成後7-8個月，漏尿情況才明顯改善。完成脫肛手術後，他害怕大腸再被迫爆，導致他有一段時間飽受便秘之苦。

2. 依靠他人

他沒有依靠他人，連家人都沒有說出自己的痛苦，但他常以「哀莫大於心死」警惕自己。人要有骨氣，對自己保持希望，要笑面迎人。

3. 人際距離

患癌後，他與朋友之間的相處更融洽。脾氣大幅改善，沒有向家人發脾氣。他相信自己患病，再發脾氣，只令家人更加痛苦。



2013年初，高佬病發前的照片，身型壯健

4. 死亡陰影

有一次，他內心產生了由屋企跳落街的想法，持續 5 秒，但不久他拿下一個橙進食。他認為自毀會影響家人的一生。縱使自己的病情醫不好，始終都要走，掙扎過後更是無憾。

是甚麼支持著你走抗癌路？

1. 個人信念

小時候發高燒很辛苦，醫生教他不斷飲水、進食，能增加能量。直至長大後，工作上遇到困難會外出進食，回來後自然能夠想得通。

做人生老病死，發達與否，一生都是註定的。有玄學師傅曾經對他說，這次患癌是很危險，但最終會沒有事。他很疑惑，為何做了那麼多福德，亦得到此病。有人說他是天上的將軍，因犯了天條，要到人間受苦受難。

他認為做人最重要是要有骨氣，這信念令自己面對逆境時不易放棄。當他知道自己只有 0.2% 康復率，認為自己都「走得架啦」！不過都希望有奇跡出現，嘗試用自己的力量支撐身體。所以他決定保持長期做運動，慢慢地重新走路。他保持進食習慣、睡眠充足及心境開朗。每天他在公園練氣，做深呼吸練習。又參加屯門醫院參加八段錦、太極班，後來到天水圍癌協參加六通拳，可以拉筋、呼吸及跑步。當他覺得辛苦便會進食，入院期間床頭都有許多食物，尤其是生果及麵包。

雖然治療過程很痛楚，但內心沒有害怕。他忘不了手術後頭上安裝了 46 顆釘，拆釘時不能下麻醉藥。當時有藍色紙巾遮眼，然後拔出所有釘子，全程沒有動。他心想「哀莫大於心死」，痛是有，心不想受其影響，捱下去困難就會跨過。

2. 醫院

他能夠治癒癌症，有賴屯門醫院腦科醫生及養和醫院 X 光刀機。沒有他們，現在可能不能走動。2013 年 7-9 月期間，每兩星期在屯門醫院做一次電療。2013 年 10 月在養和醫院做兩次化療。治療期間，他曾經發燒超過 24 小時，醫生很緊張，為他種菌，擔心出現感染。其後發現他進食太油膩的炒麵而引致發燒。

另外，他亦試過在兩小時之內飲清所有顯影劑，味道非常臭，然後更出現大小便失禁，整條走廊弄得非常骯髒，令他非常尷尬。姐姐(護理員)很好人，只叫他盡快入廁所，沒有怪責。他如廁時太用力，有 2-3 寸腸部突出 (即“脫肛”)。當時他既抽筋、又行動不便，痛苦程度難以形容。養和醫院醫生朱建華(人稱朱大腸)替他做緊急手術。當他離開手術台時，突然半邊身抽筋。雖然接受麻醉針，但身體有知覺。2013 年 11 月，他在養和醫院用 X 光刀機切除癌細胞，用了 5 個早上，每次大半小時。他認為這部機救了自己的生命。

3. 家人親戚朋友

老婆為他安排衣食住行的照顧。病發時，簡單微細動作也做不到，平時覆診亦要靠老婆協助。12 歲的兒子，亦常常關心自己。家人是他康復的最大動力。一些親戚朋友真心地關心他，由遠處來探望自己。這次患癌，親友的好壞表露無遺。有些愈親的人，愈是不幫忙，需要用錢時，只用口來表示，沒有實際行動。

自己的直屬親戚在他接受手術期間，繼續為小朋友舉辦舞會，飲酒慶祝，還要廣發酒會的照片。老婆感到深深不忿，亦他很痛心。相反，女家親戚一直在手術室門外等候自己完成手術，連飯都食不了。直屬親戚的行為，是唯一在患病期間令他感到不舒服，一年一度的做冬也不願意參加。

這讓他回想起過去在台灣生活的經歷。當時他在台灣工作，「人窮力出」，不斷賺錢寄錢回家給親兄弟，但他回港後發現全被花掉。回想起來十分氣憤。

經歷患癌歷程後，你有甚麼轉變？如何看得失？

近來再到養和醫院照 X 光，醫生說腦部腫瘤消失了，肺部亦無腫瘤，癌指數回復正常。親戚及朋友說都想他出來食飯慶祝。他覺得這是一個奇蹟，雖然體重少了 40 磅，但可以一步步鍛鍊回來。

今天回想過去不應該讓自己工作那樣辛苦，畢竟人的精力有限。以前他承接工程項目，生意一單接一單，又安排人手及材料，工作非常煩忙，自己會駕車一天走三個地盤，連發夢都記掛工程項目的尺寸。他事無大小，工作往往親力親為。當他監場時，工友們都很高興，首先與大家一起飲茶食飯，在工地內貼上工程紙，親身劃定尺寸，讓伙記們更容易執行工作，因此才捱出一個癌病。



2013 年 8 月，化療期間的高佬

未來的路，你有甚麼目標或期望？

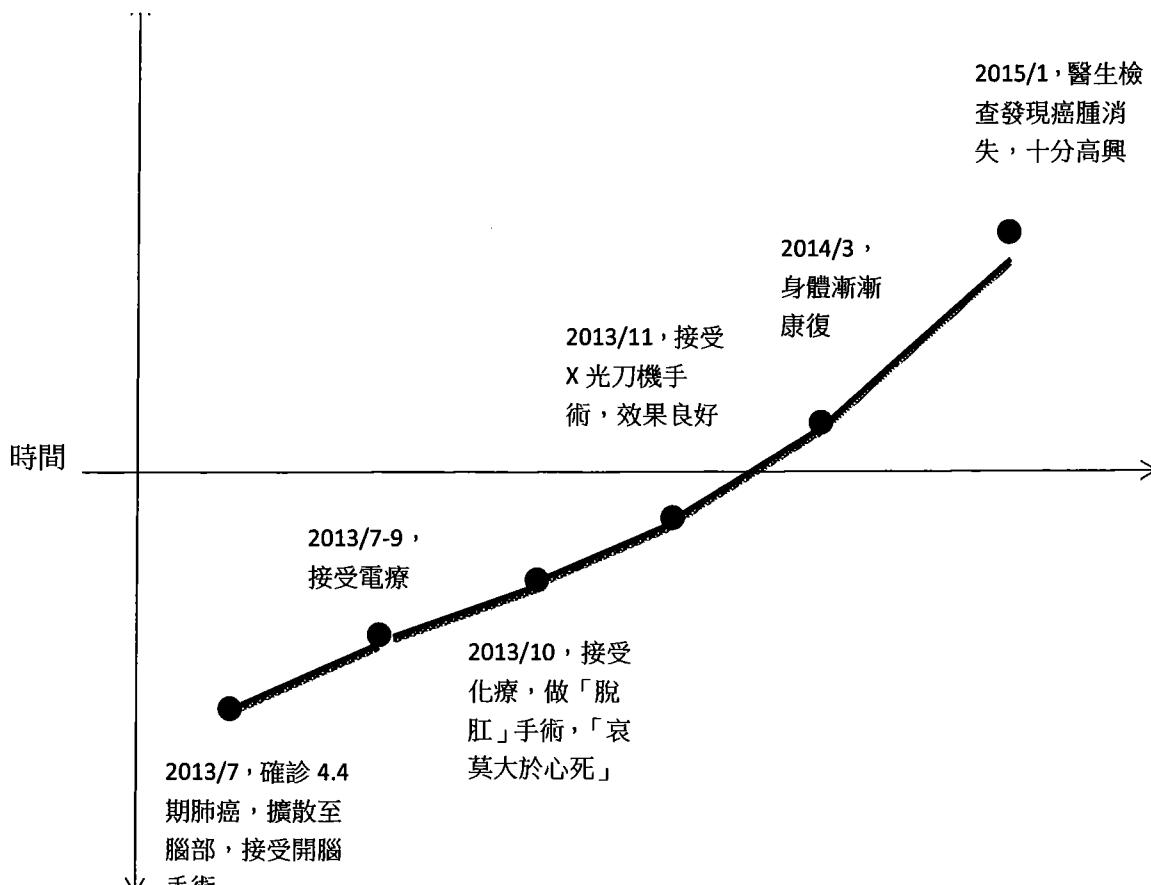
他希望體力恢復，盡快復工。可是現在市道不景，樓宇愈來愈貴，但判接工程的價錢愈來愈低，而工人工資愈來愈高，對判頭非常不利。現在裝修工程不斷沒落，而工作待遇亦大不如前。過去客人支付開工利是，現在客人要求師傅處理手尾才支付尾數。過去入村工作，客人會派糖水，現在只要求準時完工。近年收入與支出不對稱，客人不斷要求減價。所以他仍然要探索未來的工作方向。

回觀整個抗癌路，很想讓家人或朋友或其他重要的人物知道的是甚麼？

患癌經歷，讓雙方都加深了記憶，不論好壞。

生命的回顧：「我的抗癌路」

正面/開心/興奮



劉達權：「我的人生路」生命回顧

成長經歷

1. 少年時期

劉達權(高佬)是洪水橋原居民，家中擁有田地，養飼豬隻及雞隻。家中有七兄弟姊妹，他排行第四，上面有3個家姐，是家中的第一位兒子。家人為他擺滿月酒當日，天文台懸掛八號風球，橫風橫雨。年少時家姐替他購買衫褲鞋襪，出外睇戲，很照顧他。他常常與鄰居一起玩，走遍多個山頭，如大帽山、屯門、藍地、下白泥。爸爸從事建造業，媽媽是工廠女工，因此沒有時間照顧家中小孩，全靠姊姊照顧。他10歲時開始練習洪拳。少時常常與人打架，因為自己生得高大，喜歡強出頭。

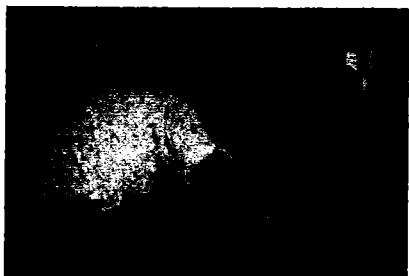
2. 求學時期

他在元朗讀書，就讀小學1-3年級時，讀書成績本來很好。但轉了英文老師後，有一次被老師打手板後，他很不喜歡那名老師，自始之後，他放棄讀書。今日回想當年想錯了，與老師鬥氣是沒有好處的，自己學不了知識。後來完全跟不上進度，未完成中學二年級便輟學。以前平時放學後由家姐指導功課。他往往盡快完成功課，然後出街玩耍。

工作經歷

1. 車房仔年代

由細到大，他的運程大上大落。年少時，「人窮力出」，甚麼東西都願意做，一份工不足糊口便做兩份工。自14-15歲開始，他開始投身工作，第一份工作是做車房仔，入行初期跟從師傅去銅鑼灣、油麻地及鰂魚涌過場學師。他學懂了噴油技巧，先在車面上噴一次底油，再「省省佢」，再噴面油再「省省佢」。打蠟功夫很透澈，噴四次面油，能夠看見自己的牙齒。當年亦能輕易把車廂弄至波浪型、凹凸型。他當年考輕型貨車車牌，只學習了3小時便合格，因為當年他每天替客人開車泊車。以前的車房很認真工作，但今天的車房只用打磨機了事。



不久，他在九龍塘模範邨開設車房，曾替夏雨修理房車。經介紹下，他替不少明星維修車輪，譬如羅文。當時每個月平均賺3-4萬，相當不錯。當初他經營車房初期被人欺負，對方很壯健，亦在附近開設車房。伙計很怕，但自己不怕，並與對方打鬥。後來事件平息，因他每天邀請許多朋友到車房作客。事後對方亦很後悔。

後來因模範邨被政府清拆，他在17-18歲把車房搬回洪水橋。他當時為聯興運輸公司保養30多架大貨車，負責在車身及車底噴油。他認為當時工作成功是因為生意來自朋友介紹，明白到「有朋友就有錢」的道理。不久，因環保條例不允許從事汽車噴油，而不少朋友說噴油很骯髒，所以他放棄洪水橋車房轉行改做工程。以前做車房沒有戴口罩的習慣，向車面噴藍色油，自己臉部及鼻也是藍色，非常骯髒。



2. 「出國比賽」

直至 18-19 歲，他跟朋友學習水電油漆木工，工作 3 年後(22 歲)去台灣謀生。因遇上 97 移民潮，許多朋友到外地移民，如加拿大、澳洲。他們經營中藥買賣及資料管理服務而致富。他到台灣打併 14-15 年，心裡抱着「出國比賽唔輸得」的信念，自己不能懶散，會寄錢回家，不能嗜賭，「唔衰得」，否則是「一條廢柴」，回家總會被他人笑。

他先到台北，夜生活星光閃閃，有如銅鑼灣時代廣場，有夜市，與人傾計飲茶就在台北。初期與一班朋友，一起到地下賭場、桌球室流連，後來學懂了閩南話，到處駕車遊玩，他喜歡上山打山豬及飛鼠，很開心。後來到了台東，那裡是園林景色，到處都是種蔗、西瓜、木瓜，果園一望無際。其後，他到花蓮鄉村生活，跟當地的海軍陸戰隊操練，一起跑步，做仰臥運動，又上山落山。海軍陸戰隊是全台灣最強的那一隊，當做仰臥運動時，一向提升就拋下大沙包，愈拋愈大；又一邊抬沙一邊跑步，還要在鬆散的沙地上跑步。冬天時，即使氣溫零下五度，仍會沖冷水涼。但他的心從來不冷，當遇到前面有困難，心裡抱着「哀莫大於心死」，心仍有意志，便有方向，盡了力，輸了便算數。當自己預計失敗，但過得一關又一關，「骨氣」、「堅毅」等詞語，並非只靠口就能道出其意義。

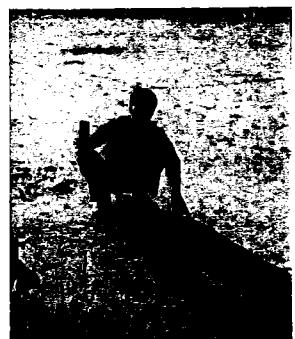
當時台灣經濟很好，他工作賺取許多金錢，數以百萬千萬計，每天花掉港元一萬幾千，當年一部大哥大(手提電話)很貴，價值四萬元一部，他亦垂手可得。以前最開心是替餐廳裝修，因室內無窗，他用心地在牆上畫一個窗，還安裝紗簾，與室外環境一模一樣。

但自從 1994 年陳水扁當選台北市長後，當局一邊廂收受各家公司利益，另一邊讓親信把工程圍標中標，令他及不少行家連年蝕錢，也得不到工程。李登輝年代的貪污風氣亦很厲害，有傳聞他下台後把 18 箱貨櫃運往海外。當時台灣文化有如 1970 年前的香港，警局除了薪金外亦額外出糧。

3. 回港發展

2000 年回港，最初想經營餐廳，但銅鑼灣 \$15 一碗瀨粉連飲品，利潤不高，所以再度從事裝修工程。起初不太習慣，因為樓底矮、面積細。雖然當年香港經濟不佳，但他仍專營不少餅店、餐廳、住家裝修工程，包括 2003 年沙士期間在淘大商場地庫的日本料理店 (現已倒閉)。

當時流行集資做生意，因他售後服務做得好，當年不少朋友介紹他許多滲漏裝修工程。生意不錯，而他亦親力親為，自己逐個地盤搭建，由泥水、木工、油漆等工序都涉獵，十分忙碌。他與師傅之間建立了友誼，如果其他人做到便分判出去。



他曾嘗試替發展商圍地，村民立即手持鋤頭衝過來。許多師傅不敢圍地，但他不怕。當村民質問他時，他表示與地主反映，在圍地後村民可繼續種田，切勿動粗，然後再向村民每人派一封利是。

當他癌病康復後，想在 2015 年新年之後再上班，希望再從事建造業，但這行業已不像過去一樣得到客戶尊重。過去客戶替他們煮糖水、派利是及汽水。現在有工開都未必做得到，一般師奶都知道價錢，工程行業競爭很大，隨手有 5-6 間公司能提供報價。事實上，現在並非師傅不足，而是價錢不足，人工及材料成本很高，所以不能好像在台灣年代一樣，用心替客戶畫畫。有時還遇到麻煩客戶，工程早已完成，但總有許多手尾，總要求師傅執漏。



家庭經歷

1. 深受爸爸影響

爸爸很強壯、很高大，兄弟姊妹都很尊重他，為人亦不嘮叨。爸爸常常陪子女飲茶，少時一杯好立克分三杯飲。他煮餸味道亦很好。爸爸把零用錢放在五筒櫃，兄弟姊妹們不會混淆或拿了他人那一份。



爸爸對他的影響很大，小時常常跟爸爸入村開井，建造雞舍，搬運沙石。爸爸充滿魄力，不論天氣如何寒冷都能早起。爸爸的意志力令高佬裏深刻，他開井要用力，冬天在井底很冷，他只穿短衫短褲，上地面時打冷震，高佬立即遞上毛巾、衫褲。爸爸沒有教他做人道理，只是與他玩，從旁觀看學習。譬如老爸喜歡與朋友談天，自己亦模仿他喜歡與他人傾計。

當他隻身一人去台灣，爸爸寄了一件穿了很久的外套。爸爸寄語「人離鄉賤」，遇到甚麼事都不怕，穿上外套就可以的。當年無論天氣多冷，有一件背心，一件外套便足夠。現在回想起來很感動。

他遺憾地不能送爸爸最後一程。爸爸晚年在氣管上有一粒腫瘤，腫瘤破裂後噴血，氣道阻塞了，返魂無術。他每年到流浮山拜祭，往往邀請師傅做法事，亦買大量金銀衣紙，動輒花費 1-2 萬元，以表孝心。

媽媽為人很好，為人克苦，做完工廠工作後再於街上擺賣，但為人嘮叨，當媽媽叫他幫忙做事，他感覺好像被迫一樣。相反，爸爸從不嘮叨，他心甘情願地為爸爸做事。

2. 太太支持

2000 年回港，本來只想逗留一段短時間便離開，女朋友（現任太太）不想他離開。當時仍未有感覺，完全沒有想過後來一起生兒育女。太太因替他姐姐做美容而認識，後來大家情投意合，無端端便生下小孩，這就是緣份。太太與一般女子不同，為人不吝嗇、大方，與高佬一樣，大家都有義氣及人緣。

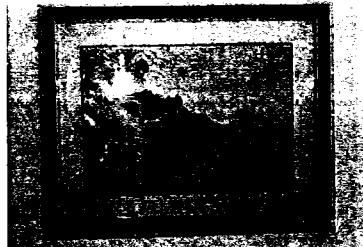


患病前一些時間，他才買了車位及新車，新車未送到，他便確診患癌。當時

有許多生活負擔，雖然叔伯介紹不少工作，心態上都不想輸，但自己連走路都不行。為了醫病，太太花費了很多錢，再把物業按揭借貸。即使只有 0.2% 康復機會，都義無反顧地嘗試。

人生成功與錯折

他年少時有許多驚險場景。他善於泳術，亦常從浮台上跳水，有一次跳水被湧浪衝至浮台底，醒來時已在沙灘上被救生員施行人工呼吸，死過翻生。又有一次，他在錦田去朋友家中作客，突然遇上大水，他與傢俬、牲畜一起衝下去，直至紅毛橋，又大難不死。另外，他曾在大埔火車站前的大花蒲跳車，但忘了放開手，一路拖到火車站，幸好沒有受傷。



當人生運氣上揚，總會遇上危險事故。由細到大，遇到生死邊緣事件。有一次，他入村屋拆板，由 3 樓跌落地面，而地面很多釘，幸好沒有受傷，但內心感到非常驚嚇。又有一次，他在愉景灣工作時，獨自在木梯上油漆批灰，當時已是晚上九點，其他師傅已收工。突然間木梯斷裂，他失去重心而跌倒，整條褲都破爛，幸好沒有破開肚皮。

不過最令他失望的男家兄弟姊妹。他對待自己兄弟姊妹很好，不時買戒指給年滿 18 歲的兄弟姊妹及其子女作手信，不足 18 歲的也有一封利是。當年他在台灣經常寄錢回港，差不多有千萬元計。但當他癌症病發做大手術時，金錢上卻無人支持，治療癌症的醫藥費也是老婆賣樓得來。他不明白為何兄弟姊妹如此不念親情，連探病也是無心的。做手術時亦只懂為小朋友慶祝生日，甚至把照片透過 What's app 廣傳至女家親戚，他感到很失望，所以連每年做冬都不參加。相反女家親戚探望他，手術前後留在醫院守候，有情有義。將心比己，兄弟入院做大手術，在生死邊緣徘徊，為何不取消生日會？為何兄弟姊妹不能將心比己對待自己，他感到非常難受，要整年時間才能消化。



有一位現職保險業高層的朋友，在他康復期間與他一起食一頓豐富佳餚，亦常常到屯門醫院及養和醫院探望他，表現出真心。亦有一位從事地產業的阿姨，除了探望親人外，從不願意入醫院，但他患病後立即入醫院探望，他很感動，很舒服。患病後看人生大有不同，把人分等級，對有些人只是打招呼便可以，對有些人連一秒鐘也不想浪費。他寧願去公園曬太陽。

人生未完成的事

這次高佬能戰勝癌魔很開心，現在已沒有再發現癌指數。當時只有 0.2% 機會痊癒，捱得過，錢銀也買不到。他明白世界不是用錢來衡量，人生意義及經歷是很重要。當他賺到很多錢或事業有成，定會再次舉辦生日會，與親朋分享喜悅。



最想向家人說的話

他很感激爸爸，在他身上看到很多優點。他很開心住在台灣，能保持堅強辛苦的運動，讓你能夠面對工作壓力及豐富人生經歷。他深信「哀莫大於心死」，一生之中的際遇，甜酸苦辣都是上天注定。當他長期臥床，正進行電療及化療時，雖然身體上非常辛苦，但仍靠這句話支撐自己。他期待現在就是一個新的開始。

結尾感言

相信許多人都領略到躺在病床之久，肌肉、筋骨會無力衰退；藥物和病痛會使人無胃口、失眠、心靈變弱，幻想與擔心必然更多。奔波一生為何突然得到此病？每想一次，只有等待、期望，但隨着接受治療日久而漸漸加深了脫髮、爛口、皮膚變黑、爛肉、失禁，便祕等症狀。面對鏡子的自己，只呈現一個光頭、雙目無神、急減了50磅、手腳疲累、百病纏身的形象！試問，一個身型粗壯、時常健身長跑的壯漢，為何在剎那間變得如此脆弱，彷彿在擂台上被對手不斷擊倒，每一個重拳都難以抵擋！此刻，才領悟到「健康」才是無價寶；更想起生離死別近在咫尺，沉重的心靈每每面對親朋都強裝笑容，日復一日。

想起曾經要求醫生坦白跟他說病情，醫生說極不樂觀，只有0.2%的低微成功率。這時的他每想起幸福的家庭、幼兒賢妻，自己怎能不發奮、不得不用盡畢生精力去迎接挑戰，「死別」在任何時間都會發生（包括醫院同室病友），如果上天讓你留下或償賜你，也要自己積極寬容地面對苦與樂。起初他嘗試把人生退後十年去看世界、細看一花一草、一雲一世界、美與醜。哀與樂都只是由內心而發，要做到遇事心靜坦然面對並不容易。他從電視看見被槍決的俘虜，心存佩服，縱使面對死亡威脅，但卻心如止水，無懼生死。

在每次出院期間，他不怕展現病害、每天帶着無力的身軀去曬太陽，並參加癌協的運動班。停服西藥後，立即去看中醫調理身體、排毒，亦依靠運動增強體力，逐漸讓身心最虛弱的部分得到提升。身體平穩後去學瑜伽、六通拳等。原來醫學上所講的：「提升體力、行氣活血」，會令身體會製造出自我修復能力的細胞、對抗傷患，及後更加容光煥髮。

幸好，他在短短一年半內由確診去康復，連癌細胞都消失了，許多的運動在絕境之中能及時調整。「癌病」並非絕對無法醫治。

最後，他要多謝屯門醫院及天水圍癌協服務中心、所有導師、瑜伽班導師、義工們，他們努力安排不同小組，讓他認識癌病治理知識，更要多謝六通拳師傅倫太及各位師兄師姐，堅決不收費，風雨不改地深層教導、屯門醫院腦外科部各位醫生、養和醫院張文龍醫生、朱建華醫生、中醫師遲興毅醫生適心照顧。

今日，男女家的親朋好友，每一位都非常珍惜。無論過去的對與錯，他只說一句，又再次展望未來。兒時的種種永遠不會在他的記憶裡消失。急於歸航的鳥，憑著感覺，趕夕陽，趕晨曦、茫茫黑夜眺望千江萬嶺、倦了，仍記着歸途飛航。

點滴在心頭，共勉之。



2014年高佬與六通拳師傅倫太的合照

生命的回顧：「我的人生路」

我的人生路

正面/開心/興奮

